叙事

　　国外有句谚语说得好：教师就是面带微笑的知识。一个只会用命令、讽刺、生硬的口吻而不懂得用商量、鼓励、柔软的口吻和学生交流的教师，怎么可能带得出一批自信、阳光、宽容的学生来呢？

　　我曾被评为“全国优秀教师”，但是扪心自问，我是学生眼中的好老师吗？

　　在我的教师生涯中，不堪回首的教育故事有很多。每每回想起这些故事，我都心怀愧疚，而这些宝贵的故事也一直时刻提醒我和同事不要重蹈覆辙。也正因如此，从普通教师到中层干部再到副校长，我始终坚持和学生不定期“约会”。

　　拒绝“冷暴力”

　　记得那年高一下学期的一次晚自修，几乎从来没有和我交流过的学生小陈，问了我一些学科上她不懂的地方。我发现小陈问的内容很有价值，于是写了一张小纸条给她，表达了我的赞许之情，并鼓励她多和教师交流。第二天，她在我的办公桌上放了一封长信，在信里，她告诉我，正是因为我昨天小纸条的鼓励，她才有勇气说出过去一个多学期度日如年的校园生活。她尝试过换班级，学校没有先例，不成；和家人商量换所学校，妈妈担心从被视作当地最好的学校转走会招致别人的不解，又不成……

　　而这一切的罪魁祸首恰恰是我，因为我对她视若空气的“冷暴力”——平时几乎从不和她交流，更谈不上对她的表扬和鼓励。相反，表现稍有差池就是一顿训斥，特别是我平时看待她的眼神都会让她“不寒而栗”。

　　读完小陈写给我的那封长信的晚上，我和她绕着操场不知道走了多少圈。从小陈断断续续的叙述中，我才知道我差点儿害了一名学生的一生。哪怕是学生真的犯错了，我这个做老师的难道就能够不分青红皂白地把她“打入冷宫”吗？小陈告诉我，类似受我“迫害”的学生，还有班里的小胡和小张。之后，我向他们表达了自己真心实意的歉意，但是，我知道我带给他们心灵上的伤害，可能一辈子都无法抹去了。

　　不做“变色龙”

　　记得刚参加工作的时候，学生给我取了一个绰号叫“变色龙”。有一名学生曾在“半月谈”（我和学生每半个月进行一次的文字交流）里和我说道：“这世界变化最快的不是夏日的天气，而是您的脾气。刚才还是满面笑容的你，顷刻间‘乌云密布，倾盆大雨’。”